?

Log in

No account? Create an account

EPISTULARUM

Ничего трудного: только жить согласно своей природе. Трудно это лишь по причине всеобщего безумия


В НАВОЗЕ, БЕЗ МАМЫ
entry is in top500 ratingTop 500
cambria_1919
Не очень верю (доказательств нет, так что это дело веры), что когда-то существовал матриархат.
Всё-таки в том тёмном и трудном пра-древнем мире физическая сила была куда как важна.
Женщины не похожи на гиен, а если посмотреть, что там у приматов...
Но не будем о грустном!

Ведь в те незапамятные времена женщины если не командовали, то считались божествами.
Потому что они рожали детей! Продолжали жизнь.
Это было непостижимое чудо.
Скорее всего, даже связь деторождения и секса далеко не сразу была понята.
То есть эти две вещи не связывали.
У Джеймса Фрейзера в "Золотой ветви" есть занятный рассказ этнолога о племени австралийских аборигенов, где считалось: чтобы девушка забеременела, её надо чаще водить вокруг какого-то священного камня.
В камне всё дело!

Однако в конце концов стало ясно, что для рождения ребёнка нужны двое.
Мужчина и женщина.
И в сознании человека всё развернулось на 180 градусов.

Людская фантазия всегда была богата и прихотлива, а ассоциации с миром природы неизбежны.
Почему-то человека уподобили растению.

И вот женщина-богиня сбыла сведена с пьедестала - на ступеньку ниже.
Она стала инертной почвой, матерью-землёй, в которую бог-отец бросает семя.
Женщина только почва.
Она необходима, но суть не в ней.
Она инь - тёмное, земляное, мутное, недвижное.
Почва для выращивания семени. Не более.
Скучная Гера, бесконечные богини, полубогини и просто попавшиеся на глаза миловидные девушки, которых огулял Зевс.
И т.д.

Всё это совпало с культом войн и воинов.
Поскольку мужчина не только сеятель жизни, но куда успешнее, чем  женщина, может проломить врагу череп дубиной, он и стал верховодить.
И про перегибы патриархата мы уже всё знаем из писаной истории.

Забавно другое: древнее заблуждение о том, что женщина лишь почва и утроба, держалось удивительно долго.
Бастарды принцев и аристократов считались носителями благородной крови, и их судьбы отцы  старались устроить, даже титул дать.
Бастарды знатных дам... Это уже никуда не годилось.

Что до вопроса, как получаются дети, то с ним даже лучшие умы долго не могли совладать.

Вот знаменитый учёный, врач и маг эпохи Возрождения Теофрастус Бомбастус фон Гогенгейм (имя-фейерверк! жил в 1493-1541г.) , Более известен как Парацельс, т.е "вроде Цельса" (Цельс - прославленный  медик древности).
Знаменит был Парацельс многими прозрениями и заблуждениями, среди которых полная уверенность в существовании философского камня.
И он пропагандировал создание человека в пробирке.

Парацельс уверял, что такое существо - гомункулюс (т.е. человечишко) - получится вполне жизнеспособным, только малоросликом. Около 30 см, не более. Скорее менее.
Может жить у вас дома в склянке.

Почему в склянке?

Вот "проверенный" рецепт Парацельса:
" Если сперму, заключённую в плотно запечатанную бутыль, поместить в лошадиный навоз приблизительно на сорок дней и надлежащим образом намагнетизировать, она может начать жить и двигаться.
По истечении этого времени  субстанция приобретает форму и черты человеческого существа, однако будет прозрачной  и бестелесной.
Если теперь его ещё сорок недель искусственно питать веществом, назваемым "тайной жизненной силы человека" ( это вещество по сути кровь - С.) и держать всё это время в лошадином навозе при неизменной температуре, оно вырастет в человеческое дитя".

Мелкое, как Дюймовочка.
Нежное.
Питается кровью.
Нрав демонический.

Вот так!
И никаких женщин не надо (до начала генетики ещё полтысячелетия, и верится в то, что женщина просто инкубатор).
Аморфную и безликую, но необходимую материнскую утробу (мать сыру-землю) отлично заменит лошадиный навоз.
Штука распространённая, всегда под рукой. Очень способствует плодородию.

Через 500 лет, быть может, и наши представления о мире покажутся смешны, а наша медицина топорной, как средневековые клистиры.
И фантазии будут иные.






 

ПРОСТО ГЛОКСИНИИ
cambria_1919


Уже отцветают...

И СНОВА ФРАНЦУЗЫ. ТОЖЕ?
cambria_1919
Сегодня не про Наполеона, а про английского юмориста.
Есть такой Стефан Кларк.
Он нашёл золотую жилу - пишет в основном про французов (ещё про американцев и прочих иностранцев-foreigner`ов).
Пишет с милой издёвкой. Свой первый год во Франции, скажем, изобразил в книжке "Год в дерьме".
Но это всё любя.
Своеобразно так любя.

В общем, лёгкое чтение.
Много забавного о том, что такое "очень по-французски".
Есть и несмешное:

"Сегодня крупная производственная компания, если у неё начинаются трудности, обращается за консультацией  к выпускнику одной из престижных французских школ, к кому-нибудь из тех, кто лет десять изучал теорию бизнеса и математику, но ни разу не посещал завод.
Для французов важнее всего не опыт, а лидерство, точнее, французский стиль лидерства, который подразумевает  игнорирование советов людей знающих, но не имеющих в своём резюме ссылки на диплом французской высшей школы".

Имеется в виду не просто вуз, а привилегированные заведения вроде Национальной школы администрации (ENA).
Грустно.
Ведь всё как у нас.
Где тоже соорудили такие особые питомники для карьеристов, конкурсы таких же гипотетичских лидеров с умозрительными кейсами.
И у нас есть ВШЭ, ИГСУ и пр.
Экономика в плачевном состоянии, "идёт-бредёт сама собой", как ступа с бабою Ягой - но в пене слов.
Этому учат.
И это нетрудно.
Всё как у французов. Кроме gilets juanes. 

ЦВЕТ НАЦИИ
cambria_1919


Пока шла судорожная схватка по поводу сплошного переименования аэропортов, не оставляло удивление: зачем?
Почему и кому так припекло?
Отчего надо обязательно к назначенной дате успеть доспорить?
И зачем переименовывать решительно всё?

Ведь есть и другие вопросы самоиндентификации.
Ещё не решённые и не требующие такой яростной политической сшибки.
А общество бы развлеклось.

Например, какой цветок - национальный символ России?

Все сразу скажут: ромашка!
Но почему именно ромашка?
И с каких пор?
Кто и когда внедрил? Н.С. Хрущёв?

Потому что ромашка не фигурирует ни в какой нацональной символике.
Никак не представлена на государственных праздниках, официальных торжествах.
Не стала знаковой частью цветочных композиций - от свадебных букетов до флористики на дипломатических приёмах.
Не ведётся заметная селекция.
Нет праздников, нет особых и известных садов с ромашками. И т.д.
Ничего нет.

Да и в русской культуре особого внимания к ромашке не видно.

К тому же полевую ромашку как национальный символ уже "застолбила" Латвия.

Вдобавок ромашка давний, с начала ХХ века, знак борьбы с туберкулёзом. Это был сувенир во время сбора пожертвований для больных.
В этом качестве ромашка известна и в России - даже царские дочери продавали желающим искусственные цветочки в пользу чахоточных (по всей стране в 1911 году в День белой ромашки собрали целых 500 тыс. рублей).

Так что насчёт ромашки вопрос спорный.

Между тем многие страны официальными цветочными символами обзавелись давно.
Некоторые ещё со времён Средневековья. Как, например, японцы - своей хризантемой-кику.
Красно-белая роза Тюдоров - знак окончания трудной династической войны Алой и Белой розы.
Тогда роза и стала символом Англии.
Цветок Шотландии с давних пор - чертополох, Уэльса - нарцисс, Ирландии - клевер.

В США таких глубоких "цветочных" корней нет - страна молодая.
Однако к вопросу о главном цветке там подошли обстоятельно, с чисто американским размахом,
Обсуждение цветов-номинантов длилось многие годы, пока 20 ноября 1986 года президент Рейган не подписал резолюцию, принятую Конгрессом (!)
Документ гласил, что статус официального цветка США закрепляется за розой: "Чаще любого другого цветка мы держим в руках розы как символ жизни, любви, преданности, красоты и вечности".

Странно представить подобный официальный текст, вышедший из стен Госдумы, правда? Но почему бы  нет?

Американцы с определением своего символа так долго тянули, потому что им, конечно, не хотелось с розой повторять англичан (а также Финляндию, Болгарию и особенно Иран; потом  к "розовым" государствам ещё и Молдавия присоединилась).

Надо сказать, что цветочные символы присвоены и всем американским штатам.
Во многих штатах решили сделать главными растения родом именно из этих местностей.
Латинские их названия нам ничего не скажут, зато такому цветку-символу обеспечено и внимание, и охрана.

Но есть штаты, выбравшие привычные и нам цветы.
В Техасе это василёк, в Канзасе подсолнух, в Нью-Гемпшире сирень, в Вермонте клевер, в Миссури боярышник, в Аляске незабудка. Разумеется, в Калифорнии - калифорнийский мак, которому свой знаменитый танец посвятила Анна Павлова.
Но у многих символ таки роза, садовая или дикая, шиповник.
Так что победило в конечном счёте - демократично - большинство. Роза!

Но как быть с цветами России?

Геральдических растений у нас не существовало никогда.
В истории цветы мало что значили - не то, что лотос в Египте или Индии.
Особо кем-то прославленного цветка нет тоже (вот Луиза Прусская прославила василёк, и он стал символом Германии).
Не было и поголовного увлечения каким-то цветком, как у голландцев тюльпанами.

Ничего явного и безусловного.
И это при такой долгой истории и блестящей культуре!

И всё же...
Цвет нации - какой он?

Незабудка Державина?

Колокольчики, "цветики степные", Алексея Конст. Толстого?

Подснежник  Чайковского?

Сирень Рахманинова?

Лилии Анненского?

Черёмуха Есенина?

Шиповник Ахматовой?




 

И ФРАНЦУЗЫ ТОЖЕ?
cambria_1919
Это во французском характере - превеличивать, жаловаться и всё искажать, если чем-то недоволен.
                                  Наполеон  Бонапарт
                                                                                                

ПИЛЮЛИ ДЛЯ ПЕЧЕНИ КАРТЕРА
cambria_1919
Дети не читают книг. Не хотят, и всё тут.
Уже аксиома.
Как приучить к чтению, никто не знает.
Столько других развлечений! Не таких утомительных, особенно для родителей.

Потому что чтение это сложнейшая работа мозга.
Который должен опознать каждый условный графический знак - букву.

Из букв сложить слоги, из слогов слово.
Потом надо понять слово - структурную единицу языка, тоже условный знак некоего понятия или предмета.

Из слов сложить предложение, в предложении считать мысль.

И всё это нужно проделать моментально!
Иначе ничего не понять, не связать, не запомнить.

Не читают книг те, кто эту сложную работу не научился делать быстро и легко.

Потому важнее всего просто уметь читать! Не тормозя!
Этому детей учат в садиках - "чему-нибудь и как-нибудь".
Вроде бы дети читают (для того, чтобы поступить в школу) - чтобы потом стараться не читать.
Как обучающие этого добиваются, неизвестно.

Агата Кристи научилась читать в 4 года,
Вполне автобиографичны слова героини её позднего (вполне старческого) романа "Врата судьбы" (1973):

"Родилась бы я сегодня... я бы, конечно, не научилась читать так рано.
Современные дети не читают ни в четыре года, ни в шесть,а некоторые - так и до одиннадцти не могут научиться.
Почему у нас в детстве так всё легко получалось, не знаю. Все ведь умели читать: и я, и соседский Мартин, и Дженнифер с параллельной улицы, и даже Уинифред" .

Никакие опытные педагоги с этими детьми не работали и системы не имели, потому правописание у них потом часто хромало.
К тому же мать Агаты придерживалась странных педагогических взглядов, отчасти созвучных некоторым сегодняшним новациям.
Она считала, что детей вообще ничему учить не надо как можно дольше, чтобы не испортить их непосредственности.
Потому Агата начала читать в 4 года сама, совершенно стихийно - и годами скрывала от матери это умение, прикидываясь неграмотной.

Читать же она научилась благодаря любопытству - что такое эти загадочные буквы? Что означают? Как получаются слова?
На какие-то вопросы отвечала няня, до чего-то девочка дошла своим умом.
И начала читать.
Сначала вывески, потом книжки.
 
Потом узнала, что она не одна такая.
У многих детей была не палками выбитая страсть к чтению, тяга к волшебству самого процесса:

"И никто ведь особенно не учил.
Кое-что спрашивали у старших, но больше учились  на рекламных щитах...
Помнится, всякий раз, когда поезд подходил к Лондону, и мы видели щит "Пилюли для печени Картера", тут же начинали спорить, кто такой этот Картер и почему для его печени нужны особенные пилюли".

Как-то сейчас почти не видно малышей, упоённо читающих надписи на рекламных щитах.
Щиты не такие загадочные?
Надписи не такие занимательные?

А ведь это самый важный момент для будущего читателя - очарование мира уже знакомых букв, каждая из которых имеет своё лицо и характер.
Меня в детстве всегда удивляло разделение мира букв на круглые-сдобные - и палочно-угловатые.
Круглые нравились больше, но красиво они выглядели только среди частокола прямостоящих.
И прямоходящих (у Я и Х явно имелись ножки, а У всегда хромала).
Сложные буквы вроде Ж, Ф и Ы выглядели монстрами; громоздкие Д,Щ,Ц с подпорками походили на шкафчики, а Й с чешуйкой была вообще одна такая особенная.

Когда буквы соединялись в слова, они были прекрасно дружны или толкались и спорили.
Вывеска СЫРЫ была откровенно комична! ЦВЕТЫ - не цвела, а на глазах усыхала. ОВОЩИ весили явно больше, чем ФРУКТЫ.
и т.д.

Уяснив всё это, я решила почитать настоящую книгу.
Взрослую. Выбрала с коротким не очень понятным названием - ГАМЛЕТ.
И оказалось, что в мире есть смерть.




   

ГЛОКСИНИИ. РОЗОВЫЕ И ПУРПУРНЫЕ
cambria_1919

АРХИТЕКТУРА БЛЕДНОЙ РОЗЫ
cambria_1919


Хотя дизайнеры и портные зачастую мужчины, женскую моду создают женщины.
Это их фантазии - какими им надо бы быть.
Фантазии нестойкие, быстро меняющиеся, противоречивые. Очень разнообразные.

Что остаётся мужчинам?
Любить и любоваться.
Какова бы ни была мода.
Потому с модой смирялись, и нравились все женские обличья - откровенные и скромные, игривые и меланхоличные.
Нравились пышки с формами и тростинки вовсе без всяких форм.
Дамы с копнами пышных кудрей и стриженые под мальчика.
Расфуфыренные и деловые. И т.д.

В идеале наряд должен быть таков, чтоб непосвящённым было непонятно, зачем и как это сделано и на чём держится (хотя сами женщины всё знают, поскольку они это всё и изобрели).

Мужчины знают лишь кое-что, о чём-то догадываются, что-то наблюдают - и чаще недоумевают.

Вот заворожённый наблюдатель вечно ускользающего зримого мира и ловец воспоминаний Марсель Пруст пишет женский портрет.
Где точность деталей странным образом выражает лишь изумление: зачем она всё это с собой сделала:

"Что касается её тела, а она была удивительно сложена, то трудно было заметить плавность его форм (такова была тогдашняя мода, хотя Одетта  была одной из тех французских дам, которые одевались лучше всех), до такой степени лиф, как бы выступающий над воображаемым животом и неожиданно заканчивающийся острым концом,  и шарообразная верхняя юбка, вздутая с помощью  двойной нижней снизу, создавали впечатление, будто бы женщина сложена  из разных частей, плохо гармонирующих друг сдругом; сборки, воланы и жилет по размеру их узора  и качеству ткани до такой степени не соответствовали  основной линии платья, что это приводило буквально  к ленточно-кружевному наводнению, крепление же корсажа не прилегало к живой плоти, а неестественно сжимало вдоль всё тело, так что женщина в таком наряде находилась в заключении по самое горло либо совсем в нём исчезала, судя по тому, как архитектура этих надутых тканей приближалась или слишком отдалялась от её архитектуры".

Абсурдный наряд!?

Одетая таким образом Одетта де Кресси (напоминающая то орхидею, то искусственную розу) -  воплощение красоты и соблазна конца 19 века.

Среди реальных дам, которых считают прототипами Одетты, знаменитые куртизанки парижского полусвета.
В том числе Лиана де Пужи, сводившая с ума несколько поколений светских повес "прекрасной эпохи".

Её прозвали "бледной розой" - обладая довольно неброской внешностью, она умело подавала себя, утопая в кружевах и тканях нежнейших пастельных тонов.

Судьба её самая типичная: воспитанница монастырского пансиона, этакая мадемуазель Нитуш, совсем юной сбежала из дому с офицером, была им брошена и решила пробиваться на сцену.
Дошла до самой Сары Бернар.
Звезда, прослушав девушку, нашла её голос противным и посоветовала заняться танцами (фигурка была отличная).
Прозаичное имя Анн Мари Шассень сменилось эффектным - Лиана де Пужи (по-русски, конечно, не очень эффектно звучит).
Далее - шумный успех на сцене Фоли-Бержер, толпы поклонников, а также любовников и любовниц.

В 35 лет Лиана наконец вышла замуж - за молодого румынского принца (бывают разве такие?) Георгия Гику.
У Гику за душой не было ни гроша. Но он был принц! И ему было 23.

Через 16 лет принц бросил жену ради молодой любовницы.
Лиана стала религиозной и предалась благотворительности.
После смерти мужа она смогла наконец сделать то, о чём уже давно мечтала - стать послушницей женского доминиканского монастыря.

Умерла Лиана де Пужи в 1950-м.
В монашеском платье.
Мир давно выглядел не так, как во времена её молодости и блеска - и женщины тоже выглядели иначе.
Они стригли волосы, периодически пробовали носить брюки и уж точно не строили архитектуру тела с помощью корсетов.

Однако именно тогда - когда все привыкли к простому и удобному, но забыть скудость военных лет всё же хотелось  -  очарование утраченного времени и шик "прекрасной  эпохи" на время восстали из небытия.
Всё это вдруг появилось вновь!
Осиные талии.
Вздутые нижние юбки, наводнение тканей.
Духи: аромат ландышей.
Диор.



 

ХИТЫ
cambria_1919

Сто лет назад.
Звукозапись уже изобретена и популярна, но не вполне ещё  заменила собой живую музыку (странно ведь, что когда-то - не так уж давно - вся музыка была только живой).

Впрочем, граммофоны дороги. Пластинок мало, и записано на них далеко не всё.
И вообще время смутное.
Но оно поёт!

В малоизвестных дневниках штабс-капитана Константина Цимбалова, командира полка в армии барона Врангеля, галлиполийца, позже осевшего в Чехословакии - 1919-1921 год.

Всё это мы вроде бы уже знаем.
Столько было про это книг и фильмов: тяготы боёв, надежды, страстное желание голода в Совдепии, поражения, мародёрство, жестокость, бегство. Чужбина. Ностальгия.

Однако у штабс-капитана было и нечто не как у всех. Особенное.
Ухо, чуткое к звуку!
Он слышал многое: необъяснимый весенний шум в мартовском воздухе, трескотню кузнечиков и цикад, скрип и ёрзанье галлиполийской палатки под натиском норд-оста, хлопанье её полотна, стук верёвок по её крыше.
А ещё -  песни и песенки (живая музыка, мимолётные моды, меняющиеся хиты!)
Он записывал, что вокруг поют.
Что теперь позабыто.

Вот марковцы уходят из Новороссийска (13. 03.1919):

"Начинается вновь "первый поход". Поют: "Как один, прольём кровь молодую".

Эта знаменитая песня (мелодия наскоро переделана  из совершенно невоенного романса "Белой акации гроздья душистые") парадоксальным образом существует в двух вариантах - красном и белом.
Красные пели: "Смело мы в бой пойдём/ За власть Советов/ И как один умрём/ В борьбе за это".
Белые:"Снова мы в бой пойдём/ За Русь святую/ И как один прольём/ Кровь молодую".
Кто у кого что позаимствовал, спорят до сих пор.

На пароходе уже другая песня:
"Носятся чайки над морем, крики их полны тоской". Постепенно исчезают берега Кавказа..."

Это популярная песня про крейсер "Варяг" - нет, не мужественный марш, как "врагу не сдаётся наш гордый "Варяг"", а другая. Заунывный вальс (это было модно) - "Плещут холодные волны, бьются о берег морской" и т.д.
Грусть - пророческая? - перед крымскими боями.

Снова за свой дневничок Цимбалов взялся, уже сойдя с парохода "Херсон" в Галлиполи.

Поначалу всё там выглядело довольно бодро: по лагерю разъезжали три форда с г-жой Врангель, г-жой Кутеповой (которую прозвали мадам Куте) и самим генералом Кутеповым.
Строится духовой оркестр. Играют Преображенский марш.
А потом - уныние.
Голод.
Тоска.

И вот в опостылевшей пыльной палатке "я по песням захотел установить этапы душевных настоений и чаяний армии по периодам" (2. 09.1920).
Белой армии, естественно.

Вот что получилось у штабс-капитана:

"1-й поход Добрармии - слова к сербскому маршу:"Мы былого не жалеем, царь нам не кумир. Одного лишь мы желаем - дать России мир".

Сербский "Марш на Дрину", сладковато-напевный, обзавёлся словами, весьма далёкими от монархизма.
Почему-то у нас даже теперь принято белых изображать сплошь поклонниками самодержавия.
Это не так!

"2-й Кубанский поход прибавил новые песни на мотив "Чёрных гусаров".

"Чёрные гусары"  тоже знаменитая вещь - марш  5-го Александрийского гусарского полка (где носили чёрные ментики и  доломаны - а были и синие, и красные, и серые гусары, в зависимости от цвета мундиров).
Марш лихой с почти мазурочным ритмом:

Марш вперёд!
Труба зовёт,
Чёрные гусары!
Марш вперёд,
Смерть нас ждёт,
Наливайте чары!

Да, многие полки и училища имели собственные песни, часто неуставно игривые.
Наверно, самая знаменитая - благодаря Булгакову - песня юнкеров Николаевского училища  ("Едут поют юнкера гвардейской школы")
Только почему-то у Турбиных "буль-буль-буль бутылочка зелёного вина" - вместо "казённого".
То есть водки.
Но Булгаковы были люди невоенные и пели дома так, как расслышали?

Цымбалов продолжает:
"Каменноугольный район (бои за Донбасс - С.) ознаменован пением предыдущих плюс "Ривочка", "Поручик хочет", "Марш вперёд", "С Иртыша, Кубани, Дона" и бесчисленного количества романсов и песенок Вертинского".

Вертинского все знают, "Ривочка" сохранилась с позднейшими словами уже про Биробиджан (но мелодия наверняка та же), а боевой белый марш был такой:

С Иртыша, Кубани, Дона,
С Волги-матушки реки,
Развернув свои знамёна,
На Москву идут полки.

И таки пошли на Москву:
"Начало похода на Москву и конец "каменноугольного периода" - появляется английская песенка "Типперери".

Собственно, про "путь далёкий до Типперери" в России пели ещё в 1914 году, но почему-то всюду распевать это стали именно в 1918 году (о чём свидетельствует и Маяковский в "Хорошо").

"Период отхода от Орла ознаменован погромными вариантами к прежним песням. Последнее пребывание на Кубани ознаменовано появлением целого ряда опереточных мотивов".

Каких мотивов?
Царит "Королева чардаша" ("Сильва") Кальмана.
Надежда Тэффи тоже вспоминала, как её изводил тогда звучавший всюду дурацкий канкан "Любовь-индейка, любовь-копейка!" (в советском театре придумали к этой мелодии другой текст, чуть получше: "Любовь такая глупость большая")

"Период начала сидения в Крыму и на перекопе принёс "Улица, улица..." - разухабистая, уличная , шатающаяся песня ( "Левая, правая где сторона ?/ Улица, улица, ты, брат, пьяна" - С.)
И в последний период в Северной Таврии появляется "Мама, мама, что мы будем делать, как наступят зимни холода?" Это вопль голодного, холодного, хулиганствующего люда".

Думаю, все эту песню слышали в фильме "Кин-Дза-Дза"?

Песенку 1919 года перепели и в фильме 1942 года "Котовский":

Мама, мама, что мы будем делать,
Когда наступят зимни холода?
У тебя нет тёплого платочка,
У меня нет зимнего пальта.

Как звучал "вопль хулиганствующего люда" в оригинале, не знаю.
В "Котовском" к нему добавили шансонетку про одесситку в совершенно ином стиле (слова присочинил Л.Зингерталь, а музыку знаменитый Оскар Строк, который сам и играет в кадре на пианино - кажется, это единственное кино с автором лучших русских танго).

Ещё Цимбалов вспоминает о бесконечных частушках на мотив "Яблочка" - главного хита эпохи.

И финал:
"Галлиполи - песни тоски, безнадежности, усталости, песни неволи, тюрьмы, каторги..."

Такая вот история в  песенках.
Весёлых и печальных, прекрасных и глупых, старинных и новейших.
Голоса времени.


ГЛОКСИНИЯ. ПОРТРЕТ
cambria_1919