У тебя нет тёплого платочка,
У меня нет зимнего пальта".
Такую жалобную песенку сочинили в 1918 году (позже воспроизвели в кино "Котовский" - а потом уже в "Кин-дза-дза").
И в самом деле, как быть зимой "без пальта"? На улице, разумеется.
Дом-то должен быть согрет!
Холодный дом и стылые комнаты, где сидят озябшие люди в куче одежд - для России это знак войны, беды, разрухи, блокады и смуты.
А когда всё хорошо, то "весёлым треском трещит натопленная печь".
Жильё = тепло.
Но есть и другой подход к вопросу.
Один ЖЖ-ст недавно описал знакомого британца, который - как многие его соотечественники - уверен, что разумнее не греть воздух в доме, а согреваться самому.
Для этого и придумано термобельё, пушистые свитера, тёплые штаны, уютные шерстяные носки и перчатки с отрезанными пальцами (митенки).
Шапочки ещё.
Купил это всё один раз - и всегда тепло.
Правда, тепло в Британии.
Там больших морозов не бывает - можно некоторое время и в шапочке домашний холод перетерпеть. У этого британца в спальне (он там спартански не топит совсем) бывает и +10.
А вообще нормой считается +17, что удостоверяют британские руководства по выращиванию комнатных растений, где советуют, что именно в таких условиях выживет и зацветёт - ведь большинство красоты в горшках родом из тропиков.
Там же напоминают, что спальни отапливаются только ночью, а цветы там круглые сутки торчат.
Но под одеялом, тем более под периной (чего не было в России никогда) в самом деле согреться можно.
Только не сразу.
Придётся некоторое время подрожать и полязгать зубами, если не применять спецсредств.
Для "сугрева" тел состоятельных господ издавна применялись жаровни (специальные сковородки с крышками).
Их наполняли горячими углями и совали в постель перед тем, как туда заляжет её хозяин.
Этот архаичный предмет отжил своё в 19 веке.
Но холод-то остался.
Прогресс предложил новые решения.
Английские детективы золотого века, но средней руки не всегда жгуче увлекательны.
Однако они обычно оснащены массой занятных бытовых подробностей.
Вот и "Гостиница "Огненное колесо" Патриции Вентворд такого рода.
Её героиня мисс Сильвер вылитая мисс Марпл (умильная старая дева с вязанием в кошёлке).
С тем только различием, что мисс Марпл другие персонажи воспринимают более адекватно - то как даму с большим жизненным опытом и сметкой, то как пронырливую сплетницу.
Мисс же Сильвер у всех вызывает исключительно преклонение, пиетет и восторг.
Так что самое впечатляющее (для меня) из её приключений в зловещей гостинице вот какое.
Дело происходит осенью, где-то в сентябре, на побережье.
Естественно, в старинном здании "четырнацатого века", потому в помещениях прохладно.
Вечером в комнату мисс Сильвер постучали.
"В дверях возникла Айли (горничная -С.) с четырьмя грелками в руках".
А в гостинице как раз остановились четыре дамы!
Мисс Сильвер тут же взяла свою грелку, наполненную горячей водой, но её гениальный, дедуктивно настроенный мозг моментально включился в трудную работу.
Она "поняла, что может сразу определить владелиц остальных трёх (грелок - С.)"
"Грелка из мягкой белой резины в белом атласном чехле с бледно-зелёной стёжкой принадлежала не кому иному, как леди Мэриан.
Ярко-синяя без чехла - Джейн Хирон (манекенщице - С.)
А последняя?
Оставались ещё две дамы и лишь одна грелка - довольно потрёпанный экземпляр в поблекшем фланелевом чехле.
Она могла принадлежать как Флоренс Дьюк ( хозяйке закусочной - С.) , так и Милдред Тэвернер (очередной старой деве - С.)"
Через мгновение мисс Сильвер решила: "Флоренс Дьюк могла бы владеть этой потрёпанной грелкой, однако и грелка, и чехол когда-то явно были бы более весёлой расцветки".
Элементарно, Холмс: в идиллические времена джаза и шляпок-клёш английские дамы - от высокородных леди до скромных провинциалок - всюду таскали за собой личные грелки.
В чехлах. Гигиенично и удобно.
Неохота ведь замёрзнуть в постели где-нибудь в романтическом отеле, "когда настанут зимни холода".
Холодно, холодно.
