September 14th, 2017

МЕЛЬКНУЛ, КАК ТЕРМОМЕТР байки старого театра

Система звёзд, сколоченная на заре кинематографа, сделала из актёров небожителей.
Это во многом продолжается и теперь: актёры заменили прежних властителей дум, литераторов и философов. Актёрские рассуждения обо всём на свете - о политике, семье, боге, истине - преподносятся с пиететом.
Не расспрашивают почему-то о тех же материях, скажем, скульпторов или поэтов.
Зато мнение актёров всем знать обязательно.
Даже актёрские байки - это всегда шутки по поводу нелепых неполадок, оговорок или творческого волнения (отдельный жанр - "как я поступал в Щукинское училище", в котором выступают до глубокой старости). Сам же актёр в них всегда мил, трогателен и умён.


Не то в старину.
Герои тогдашних театральных баек бывали и неумны, и невежественны, то есть ничто человеческое чуждо им не было.

Много ходило анекдотов и забавных воспоминаний о выдающемся теноре Большого театра Михаиле Ивановиче Михайлове (1860-1929), выступавшем в 80-90-х годах 19 века. Певец славился как "русский Мазини", его вокал очень ценили композиторы (он первым исполнил партию Ленского).
Голос Михайлов имел редкой красоты и силы, а вот общей культурой не блистал.

Его партнёрша, не менее знаменитая М.А.Дейша-Сионицкая, вспоминала, как все потешались над его первым появлением в романтической роли Князя в опере "Русалка".
Михайлов выходил на середину сцены и пел, ударяя себя по лбу:

- А вот и дуб заветный!

На самом деле нужный дуб был изображён на декорации за спиной певца.

Михайлов-Ленский стоит за кулисами, слушает арию Онегина:

- Судите ж вы, какие розы
Нам заготовит Гименей...

- Что это ещё за Гименей? - удивляется Михайлов. - Вроде бы нет в опере такой партии.
- Так это садовник Лариных, - пошутил кто-то.
- А, тогда понятно, - успокоился Михайлов. - Розы, значит, заготовляет.

Он терпеть не мог тех слов в ариях, которые ему было неудобно петь, и выдумывал на их место свои.
В "Фаусте" (он пел заглавную партию) в каватине есть такие слова:

Привет тебе, приют невинный,
Привет тебе, приют святой...

Речь идёт о комнате Маргариты.
Михайлов возмущался:"Привет-приют, ерунда какая-то, язык заплетается".
И пел о комнате возлюбленной так:

Привет тебе, всегда невинный,
Привет тебе, всегда святой...

Иногда он путал новые и модные тогда слова и говорил:
- Он мелькнул передо мной, как термометр (подразумевался метеор).

В той же "Русалке" есть большой лирический дуэт.
Невозмутимый Михайлов (Князь) всю сцену пел, стоя неподвижно.
Сионицкая (Наташа) улучила момент и прошептала ему:
- Что вы стоите, как вкопанный? По сюжету вы должны меня обнять!
Певец прошептал в ответ:
- Дорогая моя, никак нельзя. Я-то как раз сюжет знаю. Как я могу вас обнимать? Я князь, а вы простая крестьянка. Нельзя!