May 9th, 2018

КАЖДЫЙ ДЕНЬ КРУГЛЫЙ ГОД

Даже теперь, когда дворники только подметают улицы и чистят снег (в основном по утрам), они важные персоны. Без них трудно.

Ещё труднее представить, что сто лет девизом дворника могло быть "политическое кредо" Союза меча и орала из романа Ильфа и Петрова - "Всегда!"
То есть дворник пребывал во дворе круглые сутки в любое время года.
В зависимости от размеров дома или учреждения дворник был один или бывало их несколько, но всегдашнее присутствие дворника считалось необходимым.

Чем же занимался этот герой труда старого режима?
Как и теперь, он подметал, летом поливал двор и прилегающий участок улицы водой "для свежести", а зимой убирал снег.
Причём снег не просто сгребал в кучи - в столицах уже были в ходу снеготаялки, которые обогревались либо собственным паровым котлом, либо центральным отоплением; снег и сколотый лёд плавились в этих агрегатах, а вода сливалась в канализацию.
В зимней уборке была и другая тонкость: с мостовой наметённые вьюгой сугробы следовало убрать и разровнять, но скалывать лёд и счищать снег до самой земли запрещалось - чтобы санный ход был ровен и гладок. Требовалось мастерство!
Разумеется, дворникам приходилось постоянно убирать конский навоз с улицы и от подъездов. Выезд в карете или пролётке выглядит, конечно, красиво, но лошади дети природы и изрядно обляпывали улицы следами своей жизнедеятельности

А ещё дворник пилил и колол дрова и разносил их по квартирам.
Ведь в большинстве старых зданий и отопление было дровяное, "голландское" (от печей-"голландок"), и на кухне стояли тоже дровяные печи.

Ещё за отдельную плату дворник оказывал жильцам всевозможные личные услуги - мог нанять извозчика, передать пакет курьеру, выбить ковёр, помочь переехать на новую квартиру, что-то купить в лавочке или у разносчика и пр.
Он знал всех жильцов лично, наблюдал за порядком, прогонял подозрительных (квартирные кражи и пресловутое воровство сушащегося белья с чердаков не было редкостью). Давал справки насчёт сдачи помещений в доме, мог собирать для владельца квартплату.

Обычно дворники были негласными полицейскими агентами, а при обысках и арестах, как правило, становились понятыми.
На груди у дворника висел свисток, вырезанный из рога. Оглушительный свист раздавался, когда дворник видел злостное нарушение порядка и когда не мог справиться с ситуацией своими силами. Заслышав этот свист, на помощь дворнику спешил городовой, который тоже всегда был неподалёку и готов к делу, и неравнодушные граждане.

Дежурить дворники были обязаны круглосуточно.
В старину в двенадцать часов и ворота, и подъезды запирались.
Однако в больших доходных домах дворники всю ночь были начеку. Если жилец или его ночной гость являлись заполночь, то чтобы попасть в дом, они должны были позвонить дворнику. В продвинутых домовладениях применялись электрические звонки, в домах попроще сохранялись колокольчики-"дёргалки", под которыми красовалась табличка "Звонок к дворнику".
Дворник отпирал ворота и подъезд. Обычно за неурочную тревогу его следовало отблагодарить денежкой.
А спал дежурный дворник тут же, в подворотне, на деревянном топчане. В холодную погоду, чтобы не замёрзнуть, ему приходилось укутываться в громадный тулуп до пят.

Поскольку дворник был практически официальным лицом, одевался он тоже в некое подобие мундира (в Российской империи вообще питали слабость к форменной одежде).
Дворник казённого учреждения даже носил фуражку с кантами цвета, присвоенного ведомству, с соответствующей кокардой на тулье. На нём был и форменный чёрный бушлат с форменными металлическими пуговками.

"Приватного" дворника тоже можно было узнать издали - летом поверх рубахи он надевал специальный дворницкий жилет, (глухой, "под горло"), и белый холщовый фартук. На шее его висела (или была приколота к груди) большая медная бляха - овальная, с надписью "Дворник" и с адресом места работы (улица, дом).
Слов "Дворник" красовалось и на околыше его картуза, на медной пластинке.
Дворницкий картуз тоже был особенный - с донышком из чёрной кожи, чтобы работать и в дождь.
Зимняя дворницкая шапка также имела кожаное донышко - и по той же причине. И медная пластинка "Дворник " на ней тоже имелась.

Как можно было попасть в дворники?
Профессия для простого человека считалась престижной, платили неплохо. Босяку или разгильдяю в хороший дом дворником было не устроиться. Домовладельцы предпочитали солидных крепких мужчин из бывших солдат или унтер-офицеров, с отменными рекомендациями. В Москве и кое-где в провинции дворниками было принято нанимать татар, которые славились трезвостью и честностью.

В большие праздники - Новый год, Рождество, Пасху и пр. - дворник (или все дворники большого дома во главе со старшим, вдобавок и швейцары, если имелись, истопники, трубочисты, иной персонал, а часто и городовые, как на картине Л.Соломаткина) отправлялись по квартирам поздравлять жильцов.
Группами или порознь они являлись, говорили положенные слова, пели подходящий куплет или молитву - и получали немного денег и рюмку водки.
Это были в самом деле особые дни - когда не жильцы требовали чего-то от дворников, а дворники считали, что жильцы им обязаны и должны быть щедрыми.