Category: цветы

Category was added automatically. Read all entries about "цветы".

ЕЩЁ И СИНИЙ ГЕОРГИН



Из всех осенних цветов георгин всегда был для меня самым непонятным.
Напоминал лишь о букетах, какие приносят в школу 1 сентября.

Неинтересный.
Не нравился.
Казался скучно симметричным, похожим на аккуратный помпон.
Особенно рядом с мило растрёпанными астрами и фантастическими вертикалями гладиолусов.
Рядом с розами.

Только на этом портрете работы Карла Брюллова он впервые - опять же для меня - оказался главным героем.
Наконец-то красавцем.
Разве не хорош?
Collapse )

УТОМЛЁННЫЕ СОЛНЦЕМ



В ковидный и сумбурный год не до цветов.
Часто даже приходилось забыть, что они есть.

Потому они  у меня не в лучшем виде.
Не такие, как всегда.

Но выжили. И кое-кто цветёт.
Collapse )



 

ИЗ ВТОРОГО РЯДА?



Вот почему одни писатели считаются талантами первой величины, а другие – второго эшелона?
Не зря же это.

Наверное, потому что у гениев нет лишних слов.

Ещё нет небрежности.
Нет приблизительности и обидных неточностей.

Даже в травах и цветах им совершенно необходимо разбираться.
Collapse )

НИКОГДА ТАКОГО НЕ БЫЛО, И ВОТ ОПЯТЬ



Лучше Черномырдина никто не сказал о весне, хотя он имел в виду совсем другое.

И вот снова всё цветёт.
Даже то, что вроде бы ничего не обещало.
Collapse )

ТАПОЧКИ БОГИНИ



«Чей туфля? Моё!»
Расцвела у меня пара - как и полагается любой обуви – башмаков.

Самых-самых обычных и неприхотливых.
Хотя название у них пышное – Paphiopedilum insigne.
То есть «башмачок с Пафоса замечательный».
Ни больше, ни меньше!

Collapse )

ВЕСНА ЖИВУЩЕГО НА ДЕРЕВЕ



Такого длинного дендробиума - почти с пятью десятками  цветов - у меня ещё не было.
Прямо цветущий посох.

Никогда нельзя предсказать, когда растение начнёт буйствовать.
Они себе на уме, сами знают, что когда делать.
Стояло тихо это вот зелёненькое - и вдруг сделалось таким.

Конечно, это весна света виновата.
Цветёт всякое:



Но этот дендробиум (он у меня давно) нынче не такой, как всегда. Расстарался.
Выдурил на метр в высоту.

Название его - дендробиум -  значит "живущий на дереве".
И в самом деле эти орхидеи виснут на деревьях и уже оттуда тянутся к солнцу.
Далеко живут, в Гималаях.

Как настолько длинные создания на деревьях удерживатся, не знаю.
Наверное, всё же не растут там такими дылдами.

Мой дендробиум, как видите, самый обыкновенный, из магазина.
То есть Dendrobium nobile virginale ( в переводе совсем смешно -"живущий на дереве благородный девственный"; девственный, потому что белый).
Выглядит мило, слегка пахнет. Очень слегка.
Но аромат не благородный, на мой вкус. Столярный клей напоминает.
Берёт исключительно красотой цветов.

Фотографирую я плохо, но его в разных видах поснимала.
Совсем близко, на солнышке:



Чем хороши орхидеи - помимо того, что хлопот с ними мало - цветы держатся долго.
Пару месяцев самые нежные, а другие и больше.
Даже надоесть успевают.
Потому на пути от снега к весне цветущий посох не постарел нисколько.








 

КАК ПИРОЖНОЕ

Расцвела глоксиния неведомого сорта.
Хотя не сезон.
Про всех всё записано, а эта совершенно приблудная. Даже не знаю, откуда она у меня такая взялась.

Начинала вот так:



Миловидна до вульгарности, годится в домик Барби.
Не похожа ничем на благородную колокольчатость всех прочих глоксиний.
Пародия на розу.

Потом разгулялась в целый букет:



Такой тесный пучок, что даже на настоящее растение не походит.
Скорее на нечто кондитерское.
Между тем просто из горшка взяло и выросло.

Сфотографировала ещё раз, когда вдруг солнышко вышло.



Бывают же такие странные сюрпризы.
Теперь пусть живёт.
Не очень в моём вкусе. Однако заслуживает уважения за правильность форм и желание цвести в неположенное время.

КАКИХ ХОЛМОВ, КАКОЙ ДОЛИНЫ...



Я люблю честных и стойких людей и неприхотливые растения.

У меня дома растения исключительно неприхотливые. Большинство ломом не убьёшь.

Вот этот кактус, например.
Самый расхожий и всем знакомый эхинопсис.
Название означает "подобный ежу".

Те экземляры, что у меня, никаких ассоциаций с ежами не вызывают.
Один, очень старый и со скверным характером (цветёт только после страшных вербальных угроз), напоминает громадную кривую дубину народной войны.

Тот, что на фотке, помоложе, сын/дочь дубины. Ни разу не ёж, хотя в руки не взять. Тип на пути от настоящего колючего "ежа" к тому, что игриво называется  субденудата (почти голый). Очень почти. Колется!

Название этому кактусу придумал сам Карл Линней  - создатель системы классификации всего живого. Менделеев биологии.
Каждое существо им не только отправлено в своё царство, порядок, класс, семейство и пр., но и получило имя из двух латинских слов - существительного и прилагательного.
Наше человеческое имя всем известно -  хомо сапиенс. Человек разумный. "Это звучит гордо" (М. Горький).

Так вот, такие кактусы, как у меня, были и у Линнея, который дал им ёжиковое имя эхинопсис. Более ёжиковых видов он не видел, а их потом навезли множество.
Второе слово имени у моего скорее mammilosa, но точно не знаю - это же для полной уверенности надо дождаться, когда появятся и поспеют "округлые зелёные плоды". Сроду такого не бывало.

Эхинопсисы в Европе разводили уже в самом начале 18 века.
Нзвание Линней придумал в 1737-м.

Жаль, что домашние растения не имеют достоверных родословных.
Кочуют черешки и детки - залог бессмертия -  из дома в дом, а откуда именно прибыли, кем и когда привезены - неизвестно.

Эхинопсисы растут в Южной Америке от северной Боливии до южной Бразилии.
Интересно, откуда родом моя дубина - "каких холмов, какой долины ты украшением была?"
И как переправилась через океан?
Когда?

Можно льстить себе картиной давнего-давнего переезда предка дубины в каюте неведомого охотника за растениями.
"Играют волны - ветер свищет, и мачта гнётся и скрыпит..."
А недостаточно голому, изрядно колючему, ещё без имени кактусу всё нипочём.
Он - в тысячном, быть может, перерождении и перевоплощении - и сегодня живее всех живых.




 

СУМЕРКИ. НЕМАЯ РОЗГА



Сфотографировала отцветающий фаленопсис на фоне пёстрых листьев диффенбахии.

Как-то промелькнуло сообщение, что в Америке некие дизайнеры оформили витрину кафе (или магазина, не помню) раскрытыми коробочками хлопка. Которые очень мило и декоративно выглядят.
Но активисты потребовали их убрать. Якобы сам вид хлопчатника  (Gossipium L.)  оскорбляет афроамериканцев, потому что напоминает: их предки были рабами на хлопковых плантациях.

Хлопковый декор убрали.
Это было ещё до теперешних событий.

Странно, конечно. В чём растение виновато?
Вот русские крестьяне не обладали настолько тонкой душевной организацией, чтобы не выносить вида ржи или льна.
И даже венков из пшеницы на государственном гербе СССР.
А ведь сколько веков горбатились на барских полях!

К чему это: диффенбахия ещё более оскорбительна, чем хлопок.

Растение это американское, встречается и в южных штатах США.
Упорно рассказывают, что плантаторы использовали его как орудие пытки.
Млечный сок диффенбахии едок и ядовит, и если строптивый раб перечил хозяину, его заставляли пожевать листок. Начинался крайне болезненный отёк всего, что есть во рту,  а ещё гортани и голосовых связок.
Раб замолкал. Он тяжко и  тихо страдал какое-то время.

Потому диффенбахию звали "тихой розгой" или "тихой тростью".

Впрочем, говорят, диффенбаховыми палками и били, отчего раны адски распухали и болели.
Не знаю, так ли. Стебли сочные, но хрупкие. Может, теми же листьями натирали спины избитых?

В общем, ужас-ужас.
Вот и думаю, не полетели ли в жару американских протестов на помойку и горшки с диффенбахией?
Это растение куда крепче связано с рабством, чем Христофор Колумб.

В России диффенбахии пока живы, несмотря на свою ядовитость и дурную американскую славу.
Они краса и гордость бухгалтерий, почтовых отделений и приёмных небогатых контор.

Но таки есть в этом растении что-то дьявольское и невезучее.
Ведь и на наших просторах привязялась к нему скверная репутация.
Кто-то придумал, что диффенбахия отпугивает... мужчин (хотя притягивает деньги).
Даже имечко пугающее придумали - "мужегон".

А ещё это "цветок (хотя цветёт редко - С.) безбрачия".
Считается, что девушка, у которой растёт в доме диффенбахия, никогда не выйдет замуж и даже серьёзного романа не заведёт.
Семейная пара под сенью диффенбахии обязательно разбежится.
А если мужчине бежать совсем некуда (или он деньги предпочитает страстной любви), то его ждёт неминучая импотенция.

Вот кто сочиняет и распускает такие слухи?
Неужели коты? Их собратья гибнут, пожевав листочек. Коты, бедные, вечно то мишуры наглотаются, то погрызут ядовитой травки. Собаки в растениях разбираются много лучше.

Маленький ребёнок тоже может сильно пострадать.  Лучше не заводить диффенбахию тем, у кого растут малыши.
Взрослый же, попробовав диффенбахию (она, по мнению пострадавших, крайне противна на вкус), может прочувствовать, каково было рабам на плантациях.
Но через несколько дней всё пройдёт.

Ни жевать диффенбахию, ни держать её дома я не собиралась.
Не могу сказать, что мне так уж нравятся эти большие пятнистые листья, которые будто облили кислотой. Хотя они и помогают создать картину "джунглей", а орхидеи на их фоне выглядят эффектно.

Но вот и у меня она есть.
Сама завелась.

Несколько лет назад я постоянно гуляла с собакой по старой ветке железной дороги. По шпалам. Там и тропинка среди трав, которые постепенно скрывают ржавые рельсы. Потому что поезда тут больше не ходят.

И вот на этой тропинке, ещё сырой и голой -  весной - я увидела поломанную и потоптанную небольшую диффенбахию.
И осколки горшка рядом. Наверное, от какой-то дамы муж сбежал. Или девушку бабы просветили, чего от неё мужики шарахаются.

Лежат себе останки растения и лежат. Собака понюхала и дальше пошла.

Настало лето - лежит диффенбахия.  Листья совсем увяли и отвалились. Но появился на огрызке стебля крошечный росточек. На самом солнцепёке. Еле живой.

Шли дожди - лежит диффенбахия, росточек живой. Потом жара наступила  - живой.
Листочек даже развернулся, крошечный, бледненький, но уже с полагающимися по родословной пятнышками.

Потом смотрю: кто-то на него наступил. Всё. Нет росточка.

Через какое-то время из того же огрызка вылез новый росток.
А снизу и корешки полезли. Вот живучая штука!

Снова жара, снова дожди. Снова листочек показался. Прямо ничем этот кусок жизни не проймёшь и не удушишь. Сорняк типичный.

Так и гуляли мы до осени.
Травы за всё это время успели проклюнуться, прорасти, распушиться, зацвести, отцвести и заколоситься, пожухнуть, увянуть, засохнуть.
А диффенбахия лежит себе и сражается за существование.

Пришла осень, развезло, грязь кругом - листочек с пятнышками жив.

И только когда полетели первые редкие снежинки, я таки взяла этот растерзанный кусок с листочком домой.  Еле корни из земли вырвала!
Думала, не выживет, думала, промёрз - не тут-то было.
Прижилась диффенбахия мигом, пятнистая бестия.

В общем, взяла я её в дом так, как берут приблудного облезлого котёнка.
Который каждый день пищал на улице и заглядывал всем в глаза своими - тусклыми от недокорма, но упорными.
И своего добился.
Пусть живёт.
 

БРАССАДА SUMMER DREAM



Не все цветы имеют умильный вид.
Бывают и такие вот забияки.
Мечтательное название сорта не соответствует весёлому и боевому облику.
Или агрессивному?
Но это лето в самом деле - вот такое.